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Comment un fragment de lave suffit à faire revivre le spectacle de la lutte idéologique et 
sanglante qu'au XIX e siècle, à Tournai et sur les confins du Latium, se livrèrent les milieux 
ultra-catholiques et anticléricaux. 


par Ludovic Nys 
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Le monde n’existe qu’au travers du regard que l’homme 
porte sur lui. Si l’idéalisme phénoménologique d’Edmund 
Husserl ( Ideen I, 1913 ; Cartesianische Meditationen, 
1929) n’est certes pas un anti-réalisme dogmatique, s’il 
ne lutte pas contre le « dogme du monde », postulant 
bien au contraire son évidence sur le mode de la croyance 
(intuition phénoménologique), il n’en affirme pas moins que 
le monde n’existe, au sens étymologique ( ex-sistere ), que 
pour une conscience qui soit en mesure de l’appréhender 
(ab-prehendere), de l’objectiver ( ob-jactare ), de l’admirer 
(ad-mirari). Que seraient la cime enneigée, le vallon 
verdoyant, l’infini océanique s’il n’était une conscience 
vivante, celle de ce témoin privilégié qu’est l’Homme, 
pour les faire naître au regard, les faire éclater au sens ? 
Le jugement esthétique, précisément, ne naît-il pas de 
cette mise à distance par un ego doté de la conscience 
de sa propre existence, et donc de la réalité de ce monde 
contenu dans les limites d’un espace formant son propre 
cadre de vie ? Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Phanomologie 
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des Geistes, 1807), déjà, ne disait-il rien d’autre quand 
il affirmait que l'Esprit, au terme de son cheminement 
au travers de la matière, après s’étre éveillé au prisme 
de la conscience humaine, ne se réaliserait pleinement 
qu’une fois identifié à lui-même, d’esprit en puissance 
devenu esprit en acte ? 

Or cette conscience de l’Homme présent au monde 
ne pouvait qu’aboutir dans une seconde étape à une 
conscience de l’Histoire, de la place que lui, acteur 
engagé, occupe dans ce monde auquel, par son regard, 
il permet d’échapper à la nuit de l’anonymat. Arrachée 
au magma indifférencié de ce qui n’aurait été à l’origine 
qu’une sorte d'infra-conscience, tandis qu'elle n'était 
encore qu'une glèbe informe, celle que mit en scène 
Michel-Ange aux lunettes du plafond de la Sixtine, 
l'Humanité ne pouvait naître à la conscience d'elle-même 
qu'au prix d'une mise à distance, d'une compréhension 
de son propre devenir au monde. Il lui fallait pour cela 
s'extraire, s'affranchir de son lien fusionnel avec la 












nature. De cyclique qu'il était, calqué sur la palingenèse 
des rythmes saisonniers, de cet état d'harmonie initial 
sur lequel la femme, à l'origine, aurait régné en déesse 
mère (Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine 
Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach 
ihrer religiôsen und rechtlichen Natur, 1861), le temps de 
l'Histoire des hommes, désormais décliné au masculin, 
deviendrait linéaire, irréductiblement lié à cette prise 
de conscience par l'homme de son propre destin. Ainsi, 
de pure matière qu'il était aux origines du monde, au 
fil des millénaires, l'Esprit en viendrait-il à se révéler 
à lui-même au travers de l'éveil de cette conscience, 
elle-même issue des mystères et des sources de la vie. 

Le sens de l'Histoire selon la conception que s'en fai¬ 
sait Hegel, sur un mode dialectique, postule une telle 
stratification d'états successifs, menant de la matière 
inerte à l'éclosion des premières formes de la vie, de 
la vie foisonnante à l'infrj-çonscience d'une humanité 
balbutiante, de cette humanité originelle à la conscience 
historique des hommes en marche sur le chemin de 
leur propre évolution, pour aboutir, à notre époque 
du postmodemisme, à la réflexivité d'une conscience 
de l'Histoire qui se prendrait pour son propre objet 
d'étude. Or cette Histoire, avec quelque H majuscule 
qu'elle s'écrive, ne requiert pas moins qu'on en suive le 
fil à rebours. L'Histoire est d'abord une affaire de traces, 
que l'on identifiera, que l'on tentera de décoder, dont 
on décryptera les signes affleurant sous la surface de la 
matière. Toute modification des données naturelles par le 
fait du travail de la main de l'homme constitue en soi, de 
même que les témoignages écrits, une trace, un document 
à lire, au travers duquel il sera possible de reconstituer 
les faits humains, de les relier entre eux, de les mettre 
en contexte en les associant à d'autres traces, à d'autres 
vestiges. Si de la matière brute originelle, minérale ou 
ligneuse, les artefacts ne conservent que la structure, 
cristalline ou amorphe, leur forme en revanche trahit la 
part, décisive ou discrète, de l'intervention humaine. 
Chaque trace ainsi frappée au coin de la techné est en 
soi un petit fragment d'histoire auquel il conviendra de 
rendre la place qui lui appartient. 

Ainsi l'histoire du fragment façonné de main de l'homme, 
toujours, naitra-t-ede d'une rupture de plan, d'une sorte 
de glissement essentialiste de sa substance, minérale ou 
ligneuse, à la fo^~e que lui aura donnée l'homme, de la 
matière originede donc à cette forme au sens aristoté¬ 
licien, matrice ce la volonté humaine, qui lui confère 
tout à la fois sens et cohérence. Forme et matière, en 
un dialogue indissoluble, assignent au fragment devenu 
un objet, appré-e-cacle donc par l'esprit, son statut 
d'artefact avec un - ; .ea- d'évidence que ne dénieraient 
certes pas les typologies rétrospectives dressées par les 
archéologues. Il n'est pas ce f a"pon du néolithique sans 
l'ivoire de la défense du mam-outh dans laquelle il a 
été profilé, mais pour autant, toutes les défenses de ce 
pachyderme laineux n'ont pas été scuiptées et polies pour 
en faire des harpons ! Le fragment de matière devenu 
artefact toujours acquerra une apparence autre que celle 
qu'il avait dans la nature, brute, inerte et indifférenciée, 
avant que l'homme ne jette sur lui son dévolu pour s'en 
faire un outil, un objet de culte, pour y faire surgir 
une œuvre d'art. Par l'abrasion, le polissage, le travail 


de surface, l'artisan toujours modifiera jusqu'à la peau 
même de cette matière transmuée en objet, désormais 
devenue un document d'histoire. Ainsi, le plus souvent, 
la matière épousera-t-elle jusque dans son apparence 
pelliculaire, la forme identifiée à la fonction de l'objet 
fabriqué par la main de l'artisan. 

Parfois, cependant, la trace de l'humain, contre toute 
attente, pourra venir se lover dans une parcelle de 
matière sans pour autant que celle-ci acquière le statut L 
d'artefact ; elle sera insolite. L'intervention humaine ô 
s'immiscera dans ce fragment sans plus être sous-ten¬ 
due par une quelconque intention, à tout le moins de 
nature fonctionnelle ou esthétique, sans plus chercher 
à en modifier jusqu'à la surface, minérale ou organique, 
sans plus lui attribuer cette identité formelle intrinsè¬ 
quement liée à l'usage de l'objet. Le témoin alors pren¬ 
dra d'autant plus valeur paradigmatique de l'irruption 
de cette immédiateté humaine dans le substrat de la 
matière inerte qu'il déjouera jusqu'au principe même 
d'unité que confère à la matière la forme, matrice d’une 
intention. Il se prêtera surtout, partant d'une réduction 
d'échelle à l'instar d'Edward Palmer Thompson et son 
historyfrom below, à l'écriture d'un récit qui conduira à 
élargir à un panorama des faits humains beaucoup plus 
vaste, aux implications autrement plus larges, livrant 
la trame de cette nouvelle histoire et son « paradigme 
de l'indice » que Carlo Ginzburg, le biographe inspiré 
d'un pauvre meunier du Frioul du nom de Menocchio (Il 
formaggio e i vermi, Einaudi, 1962), allait baptiser en 
1979 « microhistoire » (« La micro-histoire », in : Le 
Débat, n° de décembre 1981). 

L'histoire que je vous propose de suivre ici n'a d'autre 
prétention que de vous écarter du chemin convenu et de 
la rive assurée d'un savoir confirmé, démontré, argumenté, 
au fil d'une pérégrination assurément peu conforme aux 
strictes exigences de la norme académique, entre rêve 
et réalité, entre divagation fantasmatique et enquête 
rationnelle, entre le niveau zéro du sens qu'est la pure 
matière et la prégnance symbolique d'une image d'autant 
plus intrigante qu'elle se trouve, comme par accident, 
imprimée dans un fragment de matière inerte. Insolite 
pour le moins, cette histoire prendra ici l'apparence d'un 
anodin fragment de roche, noirâtre et poreuse, témoignage 
de ce que la réalité minérale peut donner à voir de plus 
brut, de plus informe, de plus rébarbatif au regard, L'm/ra 
de l 'infra en quelque sorte, pure concrétion, irréductible 
minéralité, matérialité poreuse, en amont de toutes les 
formes de vie, même les plus élémentaires, bien avant 
TOannès de Blérose ou le Polype inquiétant d'Odilon 
Redon, bien en-deçà de tous les états de conscience. 

On serait tenté a priori de reconnaître dans ce fragment 
retrouvé parmi d'autres roches ou fossiles, dans une vieille 
boîte en bois provenant du fonds André D'Hayer, l'un de 
ces petits blocs d'une lave acide et poreuse projetés lors 
de quelque éruption par un volcan de type vulcanien ou 
strombolien. Au premier coup d'œil, certes, il s'agit bel et 
bien semble-t-il de ce que l'on appelle communément une 
scorie volcanique ou, pour reprendre le terme en usage dans 
le jargon scientifique, d'un pyroclaste. À bien y regarder, 
pourtant, la roche ne présente pas cette compacité et 
cette structure fusiforme ou arrondie qu'acquièrent ces 
projections de lave visqueuse par suite du mouvement _ 
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Petit morceau de lave 
avec monnaie de 
Victor-Emmanuel II 
enchâssée, portant 
une étiquette marquée 
«Lavedu Vésuve » 
( issu du fonds 
André D'Hayer. Tournai). 


de rotation à elles imprimé lorsque, tournoyant 
sur elles-mêmes, elles retombent de hauteurs 
parfois impressionnantes sur les flancs du 
volcan, après avoir traversé les couches plus 
froides de l'atmosphère. 


Mais il est un élément, surtout, qui rend ce 
diagnostic impossible. Une monnaie de 
cuivre est ici logée dans la gangue de 
roche, bien visible. L'observation est sans 
appel. Comment un tel objet aurait-il 
pu se trouver ainsi enchâssé dans ce 
fragment de lave s'il s'était agi, ainsi 
qu'on aurait été porté à le penser, d'une 
scorie, d'une projection pyroclastique ? 
De toute évidence, cette monnaie ne 
peut qu'avoir été jetée dans de la lave 
encore visqueuse au sol, la lave d'une 
coulée, lors d'une éruption effusive donc. 


L'histoire aurait pu s'arrêter là ; une stricte 
démarche positiviste du moins aurait dû 
nous imposer d'en rester à ce simple constat. Nous nous 
serions limités alors à reconnaître dans ce fragment 
l'une de ces curiosités, de ces bizarreries difficilement 
explicables, tels ces vaisseaux miniatures aux mâtures 
complexes enfermés dans des bouteilles de vieux rhum ou 
ces poires Williams, pansues et charnues, baignant dans 
l'alcool de fruit contenu dans des flacons aux goulots 
décidément trop étroits pour les contenir. Et pourtant !... 
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Et pourtant, on en conviendra, cette pièce ne s'est 
pas incrustée dans cette apparente scorie par hasard, 
comme si elle était tombée du ciel. Il a bien fallu qu'on 
l'y mette, que quelqu'un l'y jette. N'y faut-il voir qu'une 
pure coïncidence, le fruit d'un accident, de quelque 
oubli, de quelque négligence ? Un scénario d'emblée se 
laisse pressentir sans qu'il nous faille trop forcer notre 
imagination. Imaginons donc !... Imaginons l'un de 
ces volcans à la lave acide et fluide lors d'une éruption 
effusive, et sur l'un de ses versants, une ou plusieurs 
coulées rougeoyantes à la surface desquelles, déjà, une 
croûte noircie commence à se former, à se fissurer, laissant 
apparaître le magma incandescent. Voici que le long de 
l'une de ces coulées un groupe de touristes venus admirer 
ce spectacle de la nature s'approche prudemment du 
flux magmatique et que parmi eux, quelqu'un d'un peu 
plus hardi se penche et lance sur la croûte déjà noirâtre 
mais encore plastique et mouvante une pièce de cuivre 
tirée à la hâte du fond de l'une des poches de sa veste. 
Voici que la coulée en partie refroidie, inéluctablement, 
poursuit sa course avec lenteur, se craquelle, se déchire 
un peu plus encore. La monnaie soudainement se trouve 
engluée, prise au piège de la matière pâteuse qui, peu 
à peu, reprend son apparence minérale à mesure que le 
magma se fige. Le touriste téméraire alors s'empare de 
l'une de ces cannes au moyen desquelles les vulcanologues 
prélèvent des grumeaux de lave encore bouillante, et le 
voici qui arrache la croûte de magma dans laquelle est 
désormais prisonnière la pièce visible. Souvenir d'une 
visite éreintante, signature d'une passionnante expédition, 
mémoire d'une communion avec la nature sublime ainsi 
imprimée, comme estampée, dans la roche ! 
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Comment s'expliquer autrement la présence de ce frag¬ 
ment insolite dans cette boîte, parmi d'autres roches 
et fossiles ? Comment comprendre l'insertion de cette 
pièce dans la lave poreuse et noirâtre si ce n'est parce 
que quelqu'un, présent sur le lieu de l'éruption, eut 
l'intention de l'y voir se faire prendre au piège de la 
matière incandescente ? Ces deux questions sont liées 
par la force d'une même évidence : si ce fragment de lave 
a atterri dans cette boîte, c'est qu'on l'y aura déposé, 
qu'on l'aura donc rapporté, à dessein, et quelle autre 
motivation aurait-elle pu donc pousser à la ramener de 
cette contrée lointaine que celle de conserver le souvenir 
de ce moment fascinant ? La pièce de monnaie prison¬ 
nière de la roche est bien ici la marque d'une intention, 
la signature d'un spectateur engagé. 

Mais qui peut donc bien avoir été ce Tournaisien ? Car 
tout porte à penser que ce fragment, récupéré avec 
d'autres fossiles et roches par André D'Hayer semble-t- 
il au lendemain du bombardement de mai 1940, sur le 
site peut-être du musée de l'ancienne École Saint-Luc, 
dut être rapporté dès l'origine à Tournai, par l'un de nos 
concitoyens donc. Ici encore, sans doute, une stricte 
attitude positiviste eut voulu que l'on s'en tienne là. 
Du moins si d'autres indices n'étaient de nature à piquer 
notre curiosité, à nous encourager à poursuivre plus 
loin l'enquête. 

Sur le fragment de lave encore empoussiéré une étiquette 
partiellement décollée portait une inscription, dans une 
petite écriture penchée et appliquée, caractéristique des 
graphies des dernières décades du XIX e siècle : « lave du 
Vésuve ». Ainsi ce fragment proviendrait-il du célèbre 
volcan de la baie de Naples, celui dont les cendres brû¬ 
lantes, le 24 août de l'an 79 de notre ère, engloutirent 
les villes d'Oplontis, de Stabies, d'Herculanum et de 
Pompéi. Ainsi donc aura-t-il probablement été rapporté 
à Tournai à la fin du XIX e siècle. Une aiguille dans une 
botte de foin ? Peut-être pas. Un autre indice en effet 
est fourni par la monnaie enkystée dans la roche, dont 
l'effigie est encore parfaitement reconnaissable : une 
pièce de dix centimes en cuivre de Victor Emmanuel II, 
ce roi d'Italie de la maison de Savoie qui régna de 1861 à 
1878. Le type monétaire en outre correspond à ceux qui 
furent frappés et mis en circulation à la fin des années 
1860, époque à laquelle on peut supposer que notre 
touriste tournaisien aura arpenté les flancs du Vésuve. 
Or ce volcan, on le sait, connut sous le règne de Victor 
Emmanuel II trois éruptions effusives, en 1867, 1868 et 
1871, à quoi succédèrent, sous Umberto I, deux autres 
éruptions en 1884 et 1891. Si tant est que la pièce jetée 
sur la coulée de lave ait été une monnaie qui avait cours 
tandis qu'elle se trouvait dans le fond de la poche de 
notre touriste, ce qui apparaît le plus probable, il faudrait 
donc en déduire que l'expédition eut bel et bien lieu à 
la fin des années 1860. 

Ainsi précisée, la chronologie conduit à s'interroger avec 
plus d'insistance sur l'identité de notre Tournaisien. 
Lequel de nos concitoyens, dont on se prend à imaginer 
qu'il fut, ainsi que nombre d'intellectuels aisés de son 
époque, un passionné d'histoire naturelle, a-t-il bien 
pu se rendre dans la région de Naples durant ces mêmes 
années ? Un nom spontanément vient à l'esprit, celui 
de Barthélémy-Charles Dumortier. Homme politique. 





naturaliste confirmé, grand collectionneur, numismate, 
Dumortier était né toutefois en 1797 ; il avait donc 
atteint, lors de l'expédition présumée du Vésuve, les 
septante ans, un âge canonique assurément peu com¬ 
patible avec un tel périple sur le versant escarpé de la 
montagne fumante. Rien, d'ailleurs, dans sa biographie 
ne permet de supposer qu'il fit le voyage d'Italie, en tout 
cas certainement pas à cette époque, tandis qu'il était 
absorbé au niveau politique par son implication dans la 
création du Jardin botanique de Bruxelles. 

Autrement plus stimulante est l'hypothèse qui voudrait 
y voir un autre Tournaisien de renom, Jules Desclée, lui- 
même homme de grande culture, féru d'archéologie et 
d'art ancien. Né le 29 juillet 1833, ce fils d'Henri-Philippe 
Desclée (1802-1873) était âgé de quelque trente-cinq 
ans en cette fin des années 1860. Co-fondateur en 1878 
avec son frère Henri Desclée, le baron Jean Béthune et 
le comte de Robiang de l'École Saint-Luc de Tournai, 
celle qui fut détruite par les bombes allemandes en mai 
1940, ainsi qu'avec Henri et son beau-frère Alphonse de 
Brouwer de l'imprimerie de Saint-Augustin, devenue par 
la suite les éditions Desclée, de Brouwer, & P*, ce fer de 
lance du renouveau catholique et du néo-gothique en 
Belgique. Jules Desclée, en fervent catholique qu'il était, 
s'engagea en 1860, comme bon nombre de membres de 
la noblesse francophone, dans le bataillon des zouaves 
pontificaux (G. Lefesvre, Biographies tournaisierwes des 
XIX e et XX* siècles. Tournai, 1990, p. 79-80). 

Ce corps de tirailleurs franco-belges, auquel allaient 
se joindre les volontaires de pas moins de vingt-cinq 
nationalités différentes, s'était porté au secours de 
l'armée pontificale du général de Lamoricière au len¬ 
demain du désastre de la bataille de Castelfidardo (18 
septembre 1860). Placé sous les ordres du vicomte 
Louis de Becdelièvre puis du colonel suisse Eugène 
Allet, le bataillon des zouaves pontificaux, entre-temps 
transformé en régiment (1" janvier 1867), se battit sur 
les nombreux fronts du Latium, seul territoire encore 
aux mains de l'Église, jusqu'à ce que fût signée, le 15 
septembre 1864, une trêve entre la France et la jeune 
nation italienne. Tenus par cet accord, les Piémontais 
n'encouragèrent pas moins, en sous-main toutefois, 
Garibaldi et ses chemises rouges à reprendre le combat 
à partir du sud. Nomné lieutenant-colonel des zouaves 
en décembre 1866, Athanase de Charrette de la Contrie 
organisa la résistance. Le conflit attint son point d'orgue 
en octobre 1867, lorsque les Garibaldiens mirent le siège 
devant Subiaco, à quelque 70 kilomètres à l'est de Rome. 
La compagnie des zouaves stationnée dans cette localité 
du Latium était alors dirigée par notre Tournaisien, le 
capitaine Desclée. Le 11 octobre, au fort du combat, ce 
dernier tomba sous les coups de sabre d'un combattant 
venu des Abruzzes, un certain Blenio. Gravement blessé, 
il fut transporté dans la célèbre abbaye de la localité et 
fut soigné par les moines bénédictins (J.-J. Franco, Les 
croisés de Saint-Pierre. Scènes historiques de l'année 1867, 
Paris-Leipzig-Tournai, 1871, p. 411 sq). C'est à la suite 
de cet épisode, selon la tradition, que par reconnaissance 
pour saint Benoît Jules Desclée aurait formé le vœu de 
fonder à son retour en Belgique l'abbaye bénédictine de 
Maredsous. L'histoire ne nous dit pas s'il était rétabli trois 
semaines plus tard et s'il participa à la victoire remportée 
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Abbaye bénédictine 
Sainte-Scholastique 
de Subiaco, où fut soigné 
Jules Desclée après avoir été 
blessé le 11 octobre 1867. 


Jules Desclée 

(1833-1911) 

en officier des zouaves 

pontificaux 

(cliché Archéologie 

industrielle, 

Tournai/Vaulx). 


par les troupes pontificales et le régiment des zouaves à 
la bataille de Mentana (3 novembre 1867). Quoi qu'il en 
soit, on sait qu'il resta encore en Italie plusieurs années, 
peut-être jusqu'en septembre 1870, à la chute de Rome et 
au licenciement de son régiment, peu avant son mariage 
en Belgique, le 9 janvier 1872, avec Julie de Brouwer 
(récemment : J. Guenel, La dernière guerre du Pape. Les 
zouaves pontificaux au secours du Saint-Siège 1860-1870, 
Rennes, 1998 ; P. Crociani, M. Fiorentino, M. Brandani, La 
neuvième croisade 1860-1870. Histoire, organisation et 
uniformes des unités étrangères au service du Saint-Siège, 
s.d., 2000 [Tradition-Magazine, hors série n° 13]). 

Ces trois années qui précédèrent la chute de Rome sont 
très mal documentées. Battues à Mentana, les troupes 
garibaldiennes avaient reflué vers le sud. Les régions du 
Latium toujours sous l'autorité pontificale se trouvèrent 
alors dans un état de paix toute relative, jusqu'à ce qu'à 
la veille de Sedan le gouvernement français fît revenir 
son contingent pour contrer l'avancée des Prussiens. 










L'occasion était donnée à t'armée italienne, sous te 
commandement du générât Raffaete Cadorna, d'ouvrir à 
nouveau te conflit et de s'emparer de ta ville de Rome. 
Drôle de guerre, drôle de paix ! Que devint durant ces 
deux ou trois années notre concitoyen Jules Desclée ? 
Blessé, contraint probablement à une convalescence 
prolongée, on se prend à imaginer comment, en 1868, il 
aura pu profiter de ce répit, tandis que le Vésuve crachait 
ses flots de lave incandescente, pour visiter les régions 
au sud de Rome et pousser jusqu'à Naples, étape obligée 
en ce XIX e siècle encore sur le circuit du « grand tour » 
de nombre d'aristocrates européens. 

Voici donc notre concitoyen, pour un temps libéré du 
service des armes, ayant laissé au vestiaire sa courte 
veste à soutaches noires, son talpack d'astrakan et son 
pantalon bouffant, qui se tient sur le bord de l'une des 
coulées de lave, admiratif, fasciné par ce spectacle gran¬ 
diose. Le voici qui s'approche. Il se penche au-dessus 
de la croûte noirâtre qui déjà se forme à la surface de 
la coulée et tire de l'une de ses poches une pièce de dix 
centimes à l'effigie de Victor Emmanuel II, ce roi haï pour 
son anticléricalisme, lui qui en 1866 n'avait pas craint 
de renoncer à sa parole donnée en attisant discrètement 
le feu sous la braise, encourageant Garibaldi, qui n'était 
quant à lui, pas lié par la convention franco-italienne, 
à prendre les armes contre l'État pontifical. Perplexe, il 
considère avec dédain l'effigie de ce souverain honni, 
au profil étonnamment semblable à celui du très catho¬ 
lique empereur des Français. Il la tourne et la retourne 
dans sa main droite, un rictus se lit sur son visage et 
soudain, d'un geste rageur, voilà qu'il la jette sur le flux 
magmatique. La pièce tombe côté pile sur la lave déjà en 
partie refroidie ; elle ne fond pas, reste intacte, mais le 
magma encore visqueux continue à glisser inexorablement 
et la croûte sombre se plisse, se déforme et l'emprisonne 
bientôt dans une gangue de roche poreuse et noirâtre. 
La tentation est trop forte. Il faut arracher à la coulée 
pâteuse cette parcelle de lave ainsi marquée du sceau 
de celui qu'il était venu combattre. L'effigie enkystée ne 
condensait-elle pas près de huit ans de cette aventure 
d'un autre âge qui avait fait de lui, de même que de 
tous ses condisciples, catholiques convaincus comme lui, 
les derniers combattants du Christ, les derniers croisés 


cherchant à faire obstacle à l'hérétique, au mécréant, à 
l'anticlérical infâme ? 

L'insolite est rarement le fruit d'un pur hasard, une simple 
coïncidence, un malencontreux accident. L'irruption 
humaine sous la forme de cette empreinte de cuivre dans 
ce que la nature présente ici de plus minéral, de plus 
inerte, n'est-elle pas le signe d'une volonté farouche, d'un 
geste qui, peut-être, aura fini par circonvenir le piège 
de l'anonymat ? « Le monde est une représentation », 
proclamait Arthur Schopenhauer ( Die Welt als Wille und 
Vostellung, 1819). Rémy de Gourmont, citant ce lointain 
émule de Platon, devait affirmer à son tour dans son 
Premier livre des masques : « Tout ce qui est extérieur 
à l'homme, sujet pensant, n'existe que selon l'idée qu'il 
s'en fait. Nous ne connaissons que des phénomènes, 
nous ne raisonnons que sur des apparences : toute vérité 
en soi nous échappe ». Cette conception trouvera un 
écho chez le philosophe français Henri Bergson (Essai 
sur les données immédiates de la conscience, 1889) dans 
sa conviction que la vérité ne peut être atteinte que 
par la seule intuition. « L'objet de l'art, dira Bergson 
[notre fragment de lave, après tout, n’est-il en quelque 
sorte une œuvre d'art à sa manière, du moins au sens 
où aurait pu l'entendre un Marcel Duchamps ?], n'est-il 
pas d'endormir les puissances actives ou plutôt résis¬ 
tantes de notre personnalité et de nous amener ainsi 
à un état de docilité parfaite où nous réalisons l'idée 
qu'on nous suggère, où nous sympathisons avec le sen¬ 
timent exprimé ? ». Ainsi donc, contre le double dictât 
d'un positivisme sec et réducteur et d'un matérialisme 
qui aplatirait toutes les aspérités de la conscience, la 
matière inerte en viendrait-elle parfois, au risque de la 
coïncidence humaine, à devenir signe, à nous livrer la 
clef susceptible de nous faire passer derrière le miroir 
opaque d'une réalité identifiée à elle-même, sorte de 
talisman qu'elle serait devenue pour tous ceux qui, 
dotés de ce que le critique Albert Aurier avait appelé la 
« transcendantale émotivité », sont dans le secret d'un 
monde à décrypter, perméables à l'affleurement du sens. 

Intuition ou pur délire ? Effraction du sens ou fantasme ? 
L'effigie de Victor Emmanuel II enchâssée dans ce fragment 
de roche, tel un œil fixe enfoncé dans son orbite, ne nous 
regarde pas moins avec insistance, étrange et... insolite. 









